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از خانه که آمدیم بیرون، عماد گفت: »خدا مي داند چند تا شازده خانم 
را ترتیب شان را داده«. من گفتم »کفاره ي شراب خوري هاي بي حساب / 
مخمور در میانه ي مستان نشستن است«. عماد گفت: »همچین مخمور 
هم نیست. هنوز دست من و تو را از پشت مي بنده. دیدي که«. بهرام 

گفت: »آره. فكر کنم هنوز هم...«.
دنباله ي حرفش را یا نگفت، یا من نشنیدم. احمد و جمال ساکت بودند 

و جلوجلو مي رفتند.
آفتاب رفته بود؛ اما شب هنوز نیامده بود. آسمانِ دم غروب، با آن رنگ 
آبي غلیظ، هرچه به سمت مشرق مي رفت پررنگ تر مي شد. ماهِ تمام و 
ستاره ي ناهید در فاصله ي یك متري آن، فعلًا یكه تاز پهنه ي واقعا نیلي 
توک،  و  انتهاي سمت مشرق، ستاره ها، تك  در  فقط  و  بودند؛  آسمان 
چشمك مي زدند. در سمت چپ جاده ي باریك و خاکي که به سمت 
باغ ها و کوچه باغ ها پایین مي رفت، خرابه هاي خانه هاي متروک و دیوارها 
و سقف ها و سردرهاي فروریخته، میان تاریكي و مهتاب بي رنگي که تازه 
داشت رنگ مي گرفت، دیده مي شد. بهرام اشاره کرد به خرابه ها و گفت: 

»کي زندگي مي کرده اینجا؟«.
گفتم: ــ تا ده ـ پانزده سال پیش، هنوز دو ـ سه خانواري بودند.

 آمده بودید؟
 بارها.

رو کردم به عماد: ــ با هم آمدیم چند سال پیش.
 آن وقت ها هم غیر از آقا کمال کسي اینجا نبود.

نبود  تنها  که  سراج  آقا  بودند.  پیرزني  و  پیرمرد  نیست.  یادت  بود.   
اینجا.

 آره. هنوز عیالوار نشده بود.

خروس بي محل
»زنده رودِ باغِ کـاران یاد باد«

محمد رحیم اخوت
نویسنده
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بهرام پرسید: ــ چي شد اومد اینجا موند؟
عماد، همان طور که با انگشت شست سبیل هاي بلند 
جوگندمي اش را از روي لب ها پس مي زد و به دو طرف 
شانه مي کرد، گفت: »از اهل و عیال فرار کرد آمد اینجا 

تنها باشد؛ بعد دوباره عیالوار شد!«.
 یعني از چاله درآمد و...

عماد دوید وسط حرفش: ــ با این لعبتي که ما دیدیم، 
آدم عاقل همان بهتر که از چاله در بیاید و خودش را 

بیندازد توي چاه.
نتراشیده ي  نعره ي  سرش  بالاي  شاخه یي  از  ناگهان 

کلاغي او را از جا پراند. 
من و بهرام زدیم زیر خنده. گفتم: »با این سبیل هاي 
جنگ  به  مي رفتي  باید  تو  جرأت،  و  دل  این  و  گُنده 

صدام«.
احمد و جمال ایستادند تا رسیدیم به آن ها. عینك هاشان 
در تاریكي برق مي زد. عماد هنوز داشت به آن کلاغ، به 
همان طور  بهرام  مي داد.  فحش  بي محل«،  »خروس  آن 
یا  کلاغ  »بالأخره  پرسید:  مي خندید،  نیمه  نصفه  که 

خروس؟«.
 هرچي بود، انگار تخم شو کشیدند.

احمد پرسید: ــ تخم کي را کشیدند؟
بهرام گفت: ــ خروسه رو.

جمال به ترتیب به تك تك شان نگاه مي کرد؛ و پیدا بود 
سر در نمي آورد قضیه از چه قرار است. بعد پرسان نگاه 

کرد به من.
کلاغه  که  چاه  و  چاله  تو  بود  رفته  حواسش  عماد   
حسابش را رسید. بعد معلوم شد کلاغ نبوده و خروس 

بوده. آن هم یك خروس بي محل.
جمال اهل سؤال کردن نبود. اهل حرف زدن هم نبود. 
فقط حرف ها را مي شنید و لابد یك ربط و پیوندي بین 
آن ها برقرار مي کرد و نتیجه یي مي گرفت که اغلب هیچ 

ربطي به اصل قضیه نداشت.
و خوشمزه  ترد  کنند، گوشتش  اخته  که  را   خروس 

مي شه.
عماد گفت: ــ بعله. آن وقت مي گذارند لاي پلو.

بهرام قهقه  اش را سر داد و دلش را گرفت و تلوتلوخوران 
رفت به طرف چینه ي گِلي کنار باغ.

مهتاب آمده بود؛ و سایه روشن درخت ها زیر آسمان پر 

ستاره کمي وهم انگیز شده بود. معلوم نبود تاریكي مهتاب 
را روشن تر کرده بود، یا مهتاب تاریكي را غلیظ تر؟

 برگردیم؟
 بریم تا اون پایین دور بزنیم و از آن طرف برگردیم.

در سكوت، کوچه باغ را رفتیم پایین. درخت ها که تمام 
شد، در برابرمان دشت، زیر مهتاب و آسمان پرُ ستاره، 
بود. نشستیم روي تخته سنگ ها  تا دوردست گسترده 
سیگار کشیدیم و در سكوت نگاه کردیم به بیابان و تپه 
ماهور خفته زیر نور ماه. آسمان پر از ستاره بود. عماد، 
به قول بهرام، رفته بود »توي رؤیا«؛ و احمد داشت براي 
ملایمي هم  نسیم  و  بود؛  عالي  هوا  مي زد.  حرف  جمال 

مي وزید. 
بهرام پرسید: ــ استاد چندساله آمده اینجا؟

انگار.  هست  سالي  بیست  نمي دانم.  درست  ــ  گفتم: 
اواخر جنگ بود که ظاهرا از بمباران ها فرار کرد و با عیال 
و بچه ها آمد. بعد که جنگ و بمباران تمام شد، آن ها 

برگشتند شهر و خودش ماند.
 زن و بچه چي؟ زن و بچه نداره حالا؟

مرد؟  یا  بود  زن  لیلي  شازده؟  کجایي  ــ  گفت:  عماد 
میگه که با عیال و بچه ها.

 داشت. زنش یكي از همان شازده خانم هایي بود که 
عماد گفت: یك شاهزاده خانم سابق که از حرمسرا آمده 
بود و شد استاد دانشگاه. خانه را هم عین کلاس درس 
اداره مي کرد. یك خانم مدیر تمام عیار. افسار را انداخت 
گردن استاد سراج الدین کمالي و رام اش کرد و چهار تا 
شازده پسر هم برایش آورد ـ یكي از یكي تحفه تر. بدتر 
از همه این که این آخري ها، خانم مدیر، منقل و رفقا و 
ورق و تخته را هم غدغن فرموده بود. آقا سراج هم عاقبت 
افسار را پاره کرد و سرگذاشت به کوه و صحرا. آمد اینجا 
ماندگار شد. ما هم گاهي مي آمدیم و از صبح تا آخر شب 

مي نشستیم به بازي و تخته نرد و سایر معاصي.
 چرا اینجا؟

خانم  شازده  نفوذ  حوزه ي  از  مي خواست  این که  اولاً   
سابق و خانم مدیر لاحق هرچه ممكن است دور باشد. 
ثانیا این روستا ارث پدري اش بود و، خب، هنوز مختصر 

احترامي داشت میان روستایي ها.
 بعد هم لابد این دختره از بازمانده هاي رعایاي سابق 

است؟
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 نه. اینجایي نیست. درست نمي دانم او را از کجا پیدا کرده. اما هرچه 
هست، واقعا یك خانم به تمام معناست. زیبا و خرامان و بساز و کاردان. 

عین یك کدبانو و فرشته ي محافظ.
 پیداست استاد را هم دوست دارد. آن هم با این همه اختلاف سن.

تور  در  واقعا  آقا سراج هم  این که  است حتما. ضمن   گوهرشناس 
کردن علیا مخدرات ید طولایي دارد. مخصوصا شازده خانم ها و بانوان 
اعیان. این بلور خانم اولین و احتمالاً آخرین زن از طبقه ي متوسط 
اما مي گویند  ندیدیم؛  و  نبودیم  که  ما  ربوده.  را  استاد  که دل  است 

جواني اش عالمي داشته.
 یك زن عامي و زیبا و جوان.

 نه. زیبا و جوان بله؛ اما عامي نه. اصلًا. باید ببیني وقتي آقا سراج 
شعري، نوشته یي مي خواندَ، چه طور سراپا گوش مي شود. اگر مشغول 
کاري باشد، تقریبا به التماس مي گوید: »صبر کن منم بیام«. استاد هم 

انگار فقط براي اوست که مي خواند.
 حتما براي همان شعرها و نوشته ها هم هست که...

عماد گفت: ــ تا کِي باید نشست اینجا؟
و برخاست.

ما هم برخاستیم و راه افتادیم. آبادي را دور زدیم و سربالایي را آمدیم 
از  بالا و دوباره رسیدیم به خرابه هاي این طرفِ آبادي. قسمت هایي 
حصار بلند قدیمي  با روزن ها و پنجره هاي بي در و دربندي که پیدا بود 

بعدها در آن درآورده اند، هنوز سرِ پا بود.
بهرام پرسید: ــ این دو تا نمي ترسند اینجا تنهایي؟

عماد گفت: ــ چیزي نیست اینجا که کسي را بكشاند اینجا. 
قنات و ساختمان و این دار و درخت مختصر را هم که نمي شه 

دزدید.
بهرام گفت: ــ من که هرچه فكرش را مي کنم مي بینم دو روز 

هم نمي توانم اینجا دوام بیاورم.
ـ من در عوض آرزو مي کنم ته مانده ي عمرم را یك  من گفتم ـ

همچین جایي بگذرانم. مخصوصا با لعبتي مثل بلور.
عماد گفت: ــ مقام امن و مي بي غش و رفیق شفیق / گرت 

مدام میسر شود زهي توفیق.
 به اضافه ي منقل و بند و بساط.

بهرام پرسید: ــ بلور خانم هم مي کشه؟
 تا آنجا که ما دیده ایم، نه.

 هشتاد رو داره  انگار؟
 بیشتر.

و رو کردم به عماد. داشت با انگشت سبیل ها را مي کشید روي 
لب ها.

شماره 21 / صفحه ی 57



من آقا سراج را بیشتر از عماد مي شناختم. از همان وقت ها که از دانشگاه بازنشسته اش 
کردند و آمد اینجا ماند، هر یكي ـ دو ماه سري مي زدم به او و گاهي شب را هم مي ماندم. 
اغلب پیرمردها و پیرزن ها. جوان ها کمتر  بودند.  اینجا ساکن  هنوز سه ـ چهار خانوار 
مي ماندند. مي رفتند در روستاهاي بزرگتر، یا در شهر، مي ماندند و گاهي سري مي زدند 
به اینجا. پیرها هم کم کم رفتند یا مردند گویا. بلور که آمد، براي من ناگهاني بود. یك بار 
که آمدم، زن جوانِ بلندبالایي آمده بود که بانویي بود میان شهري و روستایي. هنوز تلفن 
همراه رواج پیدا نكرده بود. بي خبر آمدم؛ و او را که دیدم، شروع کردم به عذرخواهي. 

»ببخشید. سرزده آمدم. مهمان دارید انگار. مزاحم شدم«. 
 خیر. مزاحم نیستید. ما دوباره عیالوار شدیم.

به  کرد  شروع  هم  جوان  خانم  آن  خندید.  و  جوان  خانم  آن  به  کرد  نگاه  و 
خوشامدگویي:

 از تنهایي درِمان آوردید. چه خوب کاري کردید آمدید.
بعد به عماد گفتم: ــ کجایي که استاد تجدید فراش کرده؛ آن هم با یك لعبت همه 

چیز تمام.
 لابد یك دختر دهاتي بدبخت که باباش اونو فرستاده کلفتي.

 اصلا و ابدا. این که من دیدم، بیشتر یك خاتون است تا یك خدمتگار.
 چند ساله است؟

 خیلي جوان. بیست و چند ساله لابد.
 چهل سال جوان تر! به این مي گویند همسر.

 همسر نه. عیال.
طول کشید تا عماد براي اولین بار همراه من آمد ببیند »کجاست این بهشت گم شده« 

و کي ست آن »فرشته ي محافظ و لعبت همه چیز تمام«؟
بهرام و احمد و جمال، اولین بار بود آمده بودند اینجا. صبح راه افتادیم آمدیم؛ شب 
قرار بود برگردیم. صبحانه را بین راه، کنار یكي از این مزرعه ها، سرِ قنات خوردیم؛ ناهار 

را خانه ي آقاي کمالي.
از درِ همیشه باز و از دالان تاریك که مي رفتیم به طرف حیاط، عماد بلند گفت: ــ 

حضرت استاد! مزاحم ها دوباره آمدند.
بلورخانم از اتاق آمد بیرون و ایستاد لب ایوان.

 قدم تان بر چشم. مزاحم چیه؟ مهمان حبیب خداست.
پرهیب اندام باریك و بلندش، با آن موهاي صاف و پریشان به دست نسیم، در روشنایي 

زردِ پشت سرش، به سیاهي مي زد.
استاد نشسته بود پاي دیوار و تكیه داده بود به پشتي و دفتري را مي خواند یا مي نوشت. از 
وقتي برق کشیده بود، حال و هواي آن خانه ي روستایي دیگر مثل یك اتاق روستایي نبود. 
همه چیز و همه جا تمیز و درخشان بود. آشپزخانه ي اپُن و یخچال و گاز مبله و کابینت 
و پیشخان. از میز و مبل البته خبري نبود. فقط چند تا صندلي، ردیف جلو پنجره یي با 

شیشه هاي قدي به سمت ایوان؛ که هیچ وقت هیچ کس روي آن نمي نشست.
آقا سراج، یا به قول عماد »آقا کمال«، نیم خیز شد و همان طور که مي گفت »بفرمایید. 

خوش آمدید«، گفت:
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 خوش آمدید. تشریف بیاورید ببینید بنده چه غلطي 
فرموده ام.

دفتر هنوز باز روي زانویش بود. احمد بالأخره حرف هاش 
براي جمال تمام شده بود، یا تمامش کرده بود؛ و رفت 
نشست روي یكي از صندلي ها. من و عماد و بهرام، ردیف 
نشستیم پاي دیوار، روي فرش، روبه روي استاد. جمال 
به  کرد  خانم اشاره  بلور  در.  دم  بود  ایستاده  بلاتكلیف 
پهلوي استاد و گفت: »بفرمایید بنشینید. منزل خودتان 

است«. و خودش رفت نشست آن طرف استاد.
چاي  مي رم  و  مي شنوم  را  شعرش  شما  اجازه ي  با   

مي آرم. تازه دم کرده م.
جمال نشست پهلوي استاد؛ احمد هم برخاست رفت 

نشست کنار او.
برمي داشت،  زانو  از روي  را  دفتر  استاد همان طور که 
را  بنده  ارتكاب  آخرین  این  دارید  را  »حالش  گفت: 
بشنوید؟ پریروزها که رفته بودم شهر، عصر رفتم کنار 
رودخانه قدم بزنم. دلم آقا چنان گرفت که هنوز دست 
از سرم برنداشته. زمین رودخانه خشك و ترک خورده، 
انگار بیابانِ برهوت. در این چند روز، یك لحظه از فكرش 
بیرون نرفته ام. شما که رفتید قدم بزنید، این ابیات آمد. 

هنوز درست نمي دانم چه غلطي کرده ام.
بلور خانم مثل مریدي که مي خواهد هر کلمه ي مرادش 
را ببلعد، چشم هاي درشت و سیاهش را دوخته بود به 
دهان او. جمال توجه اش به آقا سراج بود؛ و احمد نگاه 

مي کرد به در و دیوار.
آقا سراج شروع کرد به خواندن:

»دل من زنده رودي خشك و خاموش
فراموش خاطر  از  گشته  آبش  که 
آبي بوي  بي  افسرده اش  دل 
خرابي خاک  فرسوده اش  تن 
سر بر  خاک  نموده  بي آبي  به 
بر در  هیچ  نمانده  خاکش  جز  به 
حالي افسرده  درین  بومش  و  بر 
خیالي را  رهروانش  نموده 
بیرون کرده  سر  از  آبش  خیال 
تنش بي جان، رگش بي خونِ بي خون
سر بر  خاک  زنده رود  آن  منم 
بر در  هیچ  نمانده  خاکم  جز  که 

جواني شور  دلم  در  نمانده 
زندگاني از  پرتوي  هیچم  نه 
تنها مانده  حالي  افسرده  درین 
برجا پیمانه  از  هیچم  نمانده 
بي آب مانده  کشتگاهم  زمینِ 
مرداب روح  از  پژمرده تر  دلم 
رودخانه از  دور  مردابِ  درین 
نشانه«. هیچم  زندگي  از  نماند 

2
در راه برگشت، عماد همان طور که رانندگي اش را مي کرد 
گفت: »شعرش بد هم نبود«. بهرام گفت: »درست همان 
داستان اصحاب کهف«. دستش را گذاشت روي شانه ام 
برداشتید  شما  که  شعر  این  توي  بود  »چي  پرسید:  و 

نوشتید!؟«.
ـ بحث شعر به کنار، به قول  چرخیدم عقب به طرفش: ـ

عماد: بد هم نبود.
براي  مي شد  آماده  انگار  ماشین  گوشه ي  در  احمد 
خواب. جمال آن وسط نشسته بود و به نوبت به من و 

بهرام نگاه مي کرد.
اگر بحث شعر به کنار، از چه نظر بد نبود؟

 به عنوان یك حسب الحال منظوم.
انجمن هاي  این  در  منظوم،  حسب الحال هاي  این  از   
خودشان  قول  به  صدتا،  روزي  کهنه پرداز  شعراي 

»مي سازند« و مي خوانند.
خُب، این هم یكي از آن ها. 

 اشكالي نداره آقاي کمالي در آن غار اصحاب کهفش 
بسراید.  منظوم  حسب الحال هاي  این  از  و  بنشیند 
برداشتي  را  آن  شما  که  بود  چي  بدانم  مي خواهم  من 

نوشتي؟
نسخه برداشتم خب. تو مي دوني این نسخه ي منحصر 

به فرد هزار سال دیگه چه ارزشي پیدا مي کنه؟
بهرام اهل شوخي و طنز نبود. یك طوري انگار عصباني 
بود. از دست من یا آقا سراج، معلوم نبود. من حوصله ي 
از چنگ  نمي توانستم  هیچ جوري  اما  نداشتم؛  بگومگو 
بهرام خلاص شوم. عماد وارد بحث شد؛ و چیزهایي گفت 
در خصوص »پیوند احوال شخصي و حال و هواي زمانه و 
خشكي زاینده رود«. بهرام ده ـ پانزده سالي از من و عماد 
کوچكتر بود. دوـ سه سالي بود با ماها آشنا و رفیق شده 
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بود؛ اما من هنوز براي او »شما« بودم. حالا پیله کرده بود و درست داشت بازخواست مي کرد.
 مي شه لطفا این نسخه ي منحصر به فرد را یك بار دیگه بخونید؟

 خرج داره بهرام جان. الكي که نیست.
نه. جدي مي گم. مي خوام ببینم چي بوده که من نفهمیده ام.

از کنار یك روستاي کوچك با خانه هاي آجري نوساز کنار جاده و خانه هاي خشت و گِلي آن دورتر گذشتیم 
و وارد جاده ي اسفالت شدیم. روستا زیر نور زرد چرک مرده ي لامپ هاي سرِ تیرهاي چوبي، خوابِ خواب بود. 
احمد هم گوشه ي صندلي عقب سرش را تكیه داده بود به پشتي صندلي؛ و با پلك هاي بسته و دهان باز، خرناسه 

مي کشید. جمال، گاهي به ما گاهي به بیرون نگاه مي کرد. دیارالبشري آن اطراف نبود.
 بخوانید لطفا.

عماد دست بالا برد و چراغ سقفي را روشن کرد. کاغذ تاخورده را درآوردم و شروع کردم به خواندن.
 این »خیالي« یعني چه مثلًا؟ یعني خیال باف یا...

عماد گفت: ــ یعني دیوونه. همه هنرش همینه اصلًا.
 کي تو فارسي همچین کلمه یي را به این معني به کار برده؟

 آقاي سراج الدین کمالي.
من گفتم: ــ نه. سابقه هم داره. فعلًا بقیه اش را گوش کن.

ادامه دادم. وسط خواندن دوباره توي حرفم دوید و با تمسخر گفت:
 پیمانه هم یعني همان پیمانه ي عمر.

به »روح مرداب« که رسیدم، خنده اش را سرداد و چندبار گفت: »روح مرداب، روح مرداب.«.
 ببین بهرام خان. قرار نیست اگر کسي چیزي براي دل خودش مي سراید یا مي نویسد، حتما شاهكار باشد.

 اما...
 بگذار لطفا حرفم را تمام کنم.

 ببخشید!
همین که وزن و قافیه اش درست باشد، همین که به اصطلاح ضعف تألیف نداشته باشد، همین که به دل 

بنشیند، کافي ست. قرار هم که نیست جایي چاپ شود. بیچاره فقط براي خودش نوشته.
عماد گفت: ــ و براي آن بلور سراپا شور.

من با این که حتا یك پیرمرد هشتادساله، یك استاد سابق دانشگاه، بنشیند در کُنج تنهایي اش افاضات بفرماید 
و براي از دست دادن »شور جواني« و »پرتو زندگاني« و خالي شدن »پیمانه ي عمر« آه و ناله کند و از »دل 
افسرده و پژمرده« و »تن فرسوده«اش گله و شكایت کند، مشكلي ندارم. من مي خواهم ببینم آقاي رحیمي، 
که من قبول اش دارم و خیلي چیزها از او یاد گرفته ام، در این بیت هاي کلیشه اي احساساتي بي ربط، چي دیده 

که نسخه برداشته!؟
دیدم عجب غلطي کردم نوشتم. حوصله ي بگومگو هم نداشتم. فكر کردم این جمال چه طور مي تواند ساعت ها 
ساکت بماند و حتا یك کلمه حرف نزند!؟ شیشه هاي عینكش در تاریكي اتومبیل برق مي زد؛ و چین لبخند پاي 
چشم و لبش نشان مي داد که با حرف هاي بهرام موافق است. چرخیدم تكیه دادم به صندلي و کمربند را بستم. 
جاده ي فرعي تمام شد و رفتیم توي بزرگراه. گفت وگوي عماد و بهرام همچنان ادامه داشت؛ و من ضرورتي 
نمي دیدم حرفي بزنم. داشبرد را باز کردم؛ و نوار بي جلدي را درآوردم دادم به عماد. گذاشت توي ضبط، صداي 
شجریان، گفت وگوي عماد و بهرام را برید و تاریكي نیمه شبان را روشن کرد. اگر چنین حرفي به زبانم مي آمد، 

بهرام حتما مي گفت: تاریكي چه طور مي تواند روشن شود!؟ اگر روشن شود که دیگر تاریكي نیست.
»گرچه صد رود است در چشمم مدام / زنده رودِ باغْ کاران یاد باد«.

عماد گفت: ــ زنده رودِ باغِ کاران یاد باد.
اصفهان
شهریور 1388
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